真愛的主語是“我們”
十天前，那是一個冬日暖陽的清晨，八十歲的大伯和往常一樣，一早起來圍著村子溜達一圈，（健身散步是他每天早晨的必修課）邊出門邊對里屋的伯母大喊：“老太婆起床咯，今天天氣不錯太陽幾好，趕緊的起來，吃了早點曬曬太陽補鈣。”邊說邊圍著村子走開了。
兒時很多次聽老人們說起：天有不測風云，人有旦夕禍福；那是總以為是“唬人的”沒有那么多福禍，可那個清晨突然間我就全懂了。
溜達一圈后的大伯，因早晚的溫差及腳步太快，血壓升高，引起突發性腦溢血，回家后一句話都來不及交代，就被送到醫院。等做完所有的檢查，“ct片子”醫生一看完，只有一句話就是，趕緊回家準備后事。
那一刻起所有的人都懵了。
兩個小時前還生龍活虎的大伯，一念之間或許說沒就沒，一句話或許都交代不了，于家人該是一個怎樣的無奈和悲憫？
從醫院回到大伯家里，路上大伯一直不能言語，處半昏迷狀態，孩子們除了哭就是哭，大伯母幾次都哭的死去活來。到家后大伯躺到床上，我公公也就是大伯的親兄弟，總想把他的頭擺正，想讓他舒服點躺著，但他總會把頭往右側去。這樣幾次之后，公公突然明白，已經沒有清醒意識的大伯，最放不下居然是一直靠在大伯右邊哭得奔潰的大伯母……
這是一種心靈感應？還是向日葵對太陽的凝視？
三個鐘頭后，大伯帶著一生的遺憾終是走了。葬禮的前幾日我和老公一直陪著大伯母，及堂哥堂姐們。沒有任何一句交代，到老到死都沒辦法享受老婆孩子們的一口羹湯，半天之間便陰陽兩隔，這是姐哥們總接受不了的事實，這樣的悲憫。我其實一直都懂。正如2016年的二月，我父親過世時時的那樣，最后的兩句我永生難忘；父親說你們兄弟姊妹幾個一定要團結，不管是誰遇到什么難處要記得相互幫襯，彼此攙扶共度難關，最后的那句是父親用了所有的力氣才完成的，父親拉著哥的手看著哥艱難的說：漢軍你媽這輩子跟著我沒能享一天福，是我對不起你媽，你們從今天起，以后的每天都要好好善待你媽，哥哥跪著嚎啕大哭頻頻點頭，父親這才撒手歸去……
大伯的追悼會上，沒文化的伯母哽咽著說了那一段話，我感動至今，大伯母氣若游絲說話困難，她說，你咋如此就丟下我？以后我該咋過？你說？你曉得的我不認識字，又忘性大都是你把每天我要吃的降血壓，冠心病藥放瓶子蓋里……你說過等我走了你才走的，可如今八十歲了你還騙我……
淚眼婆娑的我其實一直都知道，大伯和大伯母其實也就是半路夫妻，（先前的大伯母因車禍過世），兩邊各五個孩子五個家庭盡20多個人口，大伯父從不偏袒任何一方，總是以救急救貧為原則，管理這個大家庭。如今風風雨雨三十幾年，可終究說走就走了……
失去摯愛后內心的無助，孤獨與空落就這樣我看著爆發。
愛情里當“我們”只剩下“我”，這樣的人生突變，這樣的靈肉切割，風燭殘年的她，除了哭喊，還能怎樣躲藏？因為有愛，生病也能忍，如今誰也代替不了丈夫對她的那種貼心照顧與共同擔當的安穩。
真愛是這輩子用來相守的。人生苦短，有愛，生命之旅才有了幸福的質感與寬度。愛是相吸，更是一起面對，是孤單變成強大，是“我”生出“我們”。
攜手并進是愛的最高境界，如果失去了“我們，”“我”就會滿世界尋找……老一輩的愛情總能讓我斷腸般的感動……
（陳琳）
